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Il est dans l’histoire de l’humanité des 

heures solennelles et terribles, où de la déci- 

• 

sion d’un homme peut dépendre à tout jamais 
la perte ou le salut d’un peuple. Un dictateur, 
par exemple, peut, en ôtant la liberté à un 
pays, lui retirer la vie même, quand il usurpe 
toutes les forces que de longs malheurs ont 
remises entre ses mains , beaucoup moins 
pour rétablir l’équilibre de la justice et de la 
liberté, que pour bâtir sa propre fortune et 
rendre toujours nécessaire son autorité per- 
sonnelle. 

Dans l’histoire romaine , cette heure si 
grave fut celle où César Octavius eut à choisir 
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en Ire l’Empire et la Liberté, et où laissant 
cette antique compagne de la République qu’il 
accusait de toutes les horreurs des dernières 
luttes civiles, il préféra, pour fonder la paix, 
le gouvernement absolu d’un seul. Il espérait 
qu’avec la fin des discussions stériles et fati- 
gantes de l’ancien régime, on verrait cesser 
aussi toutes les agitations et tous les tour- 
ments quelles causaient. 

Dion Cassius a introduit dans son histoire 
romaine une grande scène bien connue, où 
Mécène et Agrippa en présence d’Auguste , lui 
donnent chacun leur avis sur cette décision 
qu’il lui faut prendre, et lui conseillent l’un 
la liberté, l’autre un régime qui se peut pas- 
ser d’elle. Si la scène est fausse en plus d’un 
point, la situation du moins en est vraie; les 
idées de Mécène sont bien les germes de tout 
l’ordre nouveau qui va naître, et pour com- 
prendre l’esprit général de cette immense 
révolution, à elles seules, elles pourraient 
suffire. Nous allons donc citer quelques 
traits de ce long entretien ; nous verrons 
ensuite que ces idées de Mécène et d’Auguste, 
après avoir grandi avec le temps, ont fini par 
tout précipiter et tout perdre; nous les sui- 
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vrons dans leur histoire; et celte histoire par 
malheur se prolonge jusqu’à nos jours. Pres- 
que toutes en effet, elles sont encore là parmi 
nous; elles sont encore là qui nous comman- 
dent, et c’est pour cela même, qu’avant de 
leur obéir, nous voulons regarder dans leur 
passé : la moitié de l’Europe aujourd’hui les 
appelle à grands cris et les porte en triomphe, 
et nous tenons à voir, en cherchant ce quelles 
ont fait jadis, si elles sont vraiment dignes 
des mille honneurs qu’on leur prodigue. 
Comme disait Mirabeau, il y a bientôt un 

9 V 

siècle : « Il est peut-être temps qu’après avoir 
« été subjugué par l’autorité des lois romai- 
« nés, nous les soumettions elles- mêmes à 
« l’autorité de notre raison, et qu’après en 
« avoir été esclaves, nous en soyons juges. « 
Voyons donc ce que furent ces idées , d’après 
les idées de Mécène qu’accueillit si bien 
Auguste (1). 

Agrippa a parlé le premier : il veut la paix, 
mais avec elle il veut aussi la liberté. Mécène 
en demande beaucoup moins; il ne tient qu’à 


il) Nous avons emprunté à Larrey, un ancien historien et 
apologiste d'Auguste, quelques passages de cette traduction. 
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la paix, et son avis prévaudra. Agrippa est du 
reste un avocat assez faible, et nous n’avons 
pas à nous arrêter longtemps à son discours. 
Ce qui semble l’inquiéter avant tout, ce n’est 
pas la liberté en elle-même, c’est Auguste qui 
se va beaucoup fatiguer avec le gouvernement 
absolu. Ce prince, en effet, se charge alors 
d’affaires et de préoccupations :json esprit s’y 
épuise, sa santé s’y altère, puis chacun se 
plaint, et c’est sur lui qu’on fait retomber 
toutes les infortunes publiques. Pour répartir 
ses faveurs, que de difficultés il éprouve; et 
si, par exemple, il les répand sans grand dis- 
cernement, il donne alors bien des hardiesses 
au vice, en ne sachant pas le distinguer assez 
de la vertu , et en lui accordant des honneurs 
qui ne sont dus qu’à elle. « Auguste, si vous 
aimez votre pays, dit Agrippa en finissant, 
rendez-lui la liberté; mais avant que de quit- 
ter le pouvoir absolu que vous avez en ce mo- 
ment, faites de si bonnes lois quelles retien- 
nent tout le monde dans le devoir, et que 
personne n’ose troubler la paix que vous venez 
de donner à l’Empire. Rendez donc au peuple, 
et l’armée, et les magistratures, et les fonds 
publics ; car si vous le faites de vous-même, et 
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sans attendre qu’on vous l’arrache , quelle 
gloire et quelle sécurité pour vous! » 

Mécène répond : « Si vous aimez votre pays, 
et vous l’avez bien prouvé en vous exposant 
pour lui dans les batailles, ne l'abandonnez 
pas dans le mauvais état où il est. La liberté, 
c’est fort bien chez des gens raisonnables : la 
laisser aux Romains d’aujourd’hui , c’est met- 
tre une épée dans les mains d’un fou. Ce qu’il 
faut, c’est que quelques mains seulement se 
saisissent du pouvoir et qu’il n’appartienne 
qu’à des hommes sensés. Gardez-le donc, et 
calmez l’agitation des esprits. A chacun ce qui 
lui convient; aux hommes raisonnables le 
soin des affaires et leur délibération, comme 
le commandement des troupes à ceux qui les 
savent diriger, et le métier des armes aux 
gens robustes et sans fortune : de cette ma- 
nière chacun est traité selon ses besoins et ses 
mérites, chacun a dans l’État sa part de travail 
et de services à rendre, et l’on a alors la vraie . 
démocratie et la vraie liberté. Votre liberté 
populaire, c’est la pire des servitudes : à quoi 
sert-elle? à ce que les citoyens se dévorent les 
uns les autres. Sous le régime nouveau le 
prince ne pense jamais qu’à honorer le mé- 

i. 
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rite, et en fondant i égalité pour tous, il rend 
également heureux tous ceux qui vivent sous 
son empire. Mais pour cela, il faut régler tout 
seul les affaires, et il s’aidera pour les gérer 
d’un conseil d’hommes éminents. Leur direc- 
tion est ainsi mise à l’abri de toutes les agita- 
tions de la multitude, qui ne devra ni vous 
contredire, ni vous contrarier. A vous seul, la 
décision des guerres, l’élection des magistrats, 
les récompenses et les peines. Il faut enfin que 
les affaires soient le moins possible offertes 
au jugement du public , afin que toutes les 
entreprises, une fois présentées ne tombent 
pas à terre, comme on le voyait autrefois, 
sous les coups de l’opposition, et que nous 
puissions jouir un peu du présent, sans révo- 
lutions, sans troubles et sans ennuis. Nous 
sommes en des temps mauvais : or, grâce à 
Auguste, nous ayons pu respirer un moment : 
qu'il nous conserve cette sécurité; qu’il forti- 
fie donc son pouvoir, et qu’il s’attache, en les 
faisant sénateurs, les hommes éminents de 
l’Empire. 

« Les charges seront données avec plus de 
justice par le choix d’un prince équitable et 
éclairé, que par les suffrages d’une populace 
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incapable de discernement. Un souverain n'a 
rien à craindre en effet du mérite de ceux 
qu’il élève aux dignités, parce qu'ils lui sont 
redevables de leur fortune. 

« Qu Auguste laisse aux sénateurs la pos- 
session de tous les privilèges qui ne diminue- 
ront pas son pouvoir, et qu’il supprime les 
autres en dédommageant le sénat par de vains 
honneurs. Que les sénateurs, par exemple, 
gardent leur prérogative de ne pouvoir être 
jugés que par leurs pairs, qu’ils conservent 
aussi le droit de recevoir les ambassadeurs 
étrangers; mais que l’empereur retienne le 
commandement des armées, le droit de nom- 
mer aux charges, la distribution des peines et 
des récompenses, et enfin toute l’autorité. En 
faisant ainsi honneur au sénat et aux autres 
corps de l’Etat, il s’en rendra maître et sem- 
blera leur donner tout, lorsqu'il aura tout 
pris. 

« Qu’il donne la charge de préfet de Rome 
à des sénateurs qui aient déjà exercé des 
charges de moindre importance, pour s’assu- 
rer des Romains en confiant leur vie et leur 
fortune à un magistrat qui lui soit redevable 
de son emploi. 
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« Qu’il établisse des écoles publiques, pour 
apprendre les sciences et les exercices mili- 
taires aux enfants de la noblesse romaine; 
moyen excellent pour gagner les cœurs de la 
jeunesse et se rallier les pères par les enfants ; 
comment craindre en effet que les jeunes gens 
qu’on élève ainsi puissent jamais avoir dans 
lame assez d’audace pour aimer les révolu- 
tions? 

« Qu’il maintienne toujours sur pied et 
toujours prêtes des armées permanentes, et 
qu’on ne cesse de les exercer. Mais, dira quel- 
qu’un, où trouverez-vous l’argent nécessaire 
pour subvenir à de pareilles dépenses? Oui 
ou non, pouvons-nous vivre sans soldats; nos 
soldats peuvent-ils vivre sans argent? Eh bien, 
les impôts seront un peu plus lourds. 

« Qu’il donne aux magistrats de l’Empire 
assez d’autorité pour maintenir la tranquillité 
publique, et trop peu pour se soulever contre 
lui, et qu’il se fasse lui-même comme le cen- 
tre de toute autorité. 

« Qu’il pourvoie au repos de Rome en abo- 
lissant toutes les assemblées populaires; à sa 
magnificence, en l’ornant de somptueux édi- 
fices , et à ses divertissements par la pompe 
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des spectacles, n’y ayant rien de plus néces- 
saire pour s’assurer du peuple que de l’occu- 
per et de le divertir en même temps. Il faut 
du reste que nous soyons les premiers du 
monde dans la paix comme dans la guerre. 

« Qu’il oblige les provinces tributaires à se 
servir de la monnaie et de la mesure d’Italie, 
et qu’il tâche de les former aux coutumes des 
Romains et de les rendre dépendants en toutes 
choses de ces derniers , afin que les nations 
étrangères rapportent tout à Rome, comme 
ceux-ci doivent tout rapporter au prince. 

« Qu’il ne punisse point les conspirations, 
mais qu’il en renvoie le jugement au sénat, et 
qu’il tempère encore par sa clémence la sévé- 
rité de ses arrêts, ce qui peut lui attirer non 
seulement l’amour des gens de bien, mais 
encore celui de ses plus grands ennemis ; 
qu’il dissimule les moindres crimes se con- 
tentant de punir ceux qui pourraient troubler 
l’ordre public. 

« Qu’il se fasse respecter comme un Dieu, 
et que sa nature semble inviolable. 

« Mais qu’à son tour il respecte la religion 
de ces ancêtres, ayant soin des augures et des 
aruspices : qu’il force tous ses sujets à la 
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même vénération, et qu’il déteste et punisse 
ceux qui voudraient apporter des dieux incon- 
nus ; un culte nouveau peut causer en effet 
une agitation nuisible dans le pays, des dis- 
cussions et une opposition dangereuse aux 
idées générales, toutes choses qui ne peuvent 
aller avec le régime actuel. 

« Qu’on se défie encore de ceux qui se pré- 
tendent philosophes : tous, loin d’être comme 
Arius et Athénodore, sont, pour la plupart, au 
contraire, de grands amis des révolutions, qui, 
sous le manteau de la philosophie, ne font 
qu’agiter les têtes et ne cessent de troubler 
l’ordre. 

« Que tous ceux qui voudront donner des 
conseils à l’empereur, puissent lui parler en 
toute liberté; il n’en fera jamais que ce qui 
lui plaira d’en faire, et il peut s’en trouver 
d’excellents à suivre. 

« Qu’il vive avec beaucoup de luxe. Est-il 
en effet pour lui un bonheur plus grand que 
de pouvoir répandre sur tous scs sujets, les 
richesses qui lui arrivent ? 

« Qu’il protège les arts libéraux, prenant 
soin d’avancer ceux qui y excelleraient. 

« Quentin sa règle la plus sure pour ren- 


Digitized by Google 



dre sa domination agréable soit de gouverner 
les autres comme il voudrait être gouverné 
lui-même, si la fortune l’avait fait pour obéir. » 
Si la fortune l’avait fait pour obéir, j’ose croire 
qu’il se fût voulu libre. 

César loua Agrippa et Mécène de l’intelli- 
gence et de la franchise avec lesquelles ils 
avaient parlé l’un et l’autre ; mais il s’arrêta 
de préférence aux sages conseils de Mécène ! 
Cependant il ne mit pas encore à exécution 
tous les grands projets que celui-ci avait fait 
passer devant ses yeux. Il craignait de tout 
changer d’un coup dans la République, et, 
comme dit Montesquieu, il aima mieux, le 
rusé tyran, la conduire doucement à la servi- 
tude. 11 ne fit donc en somme qu’une petite 
partie des changements qui s’allaient opérer 
et laissa le soin des autres à ceux qui devaient 
venir après lui. 

Ce que Mécène aime à répéter et Auguste à 
écouter sans doute, c’est que les Romains ne 
sont plus dignes de la liberté, et qu’on ne sau- 
rait trop vite leur en retirer l’usage. Jadis 
elle était possible avec plus d’honnêtes gens 
et de beaux caractères : mais les Romains 
d’aujourd’hui ne sont plus faits pour elle et la 
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leur laisser, ce serait la plus grande des 
folies. Devenir indigne de la liberté, mais 
n’est-ce pas là pour un peuple une si haute et 
si terrible infortune, que, dès lors, le devoir 
des hommes d’État qui se trouvent à sa tête, 
ne doive être en vérité de tout mettre en 
œuvre pour l’arracher à un pareil malheur, et 
par conséquent de le toujours respecter jus- 
qu’en sa chute la plus profonde et son plus 
profond abaissement? Ce ne fut pas là pour- 
tant l’ambition d’Auguste, et le programme 
de l’Empire n’annonçait guère, ce me semble, 
qu’on dût jamais avoir des intentions si géné- 
reuses. 

La pensée dominante chez Mécène, c’est 
tout au contraire qu’il faut au bénéfice de 
l’autorité, affaiblir le plus possible la liberté 
individuelle, et l’individu, au bénéfice de la 
société. L’ordre et la paix, voilà l’important; 
mais alors tout ce qui peut servir à encoura- 
ger chez l’individu une résistance quelconque, 
protège pour ainsi dire un trouble et un 
danger. Plus rien donc, au nom du salut 
public , qui puisse abriter une opposition ; 
plus rien qui puisse défendre l’indépendance 
des citoyens : la main de l’État doit pouvoir 
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tout atteindre, tout saisir, et très vite. Dès 
lors, plus de libertés municipales ou des 
libertés municipales vraiment dérisoires ; plus 
de droit d’association, plus, en un mot, de ces 
forces collectives, qui peuvent à un jour 
donné, pour sauvegarder un citoyen, se dres- 
ser en face de l’État et l’empêcher de passer 
outre. Il faut que tout citoyen se trouve isolé 
devant lui et sans grande défense, s’il est pos- 
sible; il faut, que si l’ordre est troublé par 
quelqu’un, l’on puisse sans lenteur avoir rai- 
son de cette lutte et rétablir l’ordre. 

Mais mieux vaut prévenir le mal que le 
laisser faire et le punir ensuite ; que l’on com- 
prime donc, si l’on peut, toute agitation dans 
le pays. Éteindre les passions politiques, voilà 
d’abord la chose essentielle; et pour cela que 
l’État lui-même prenne en main l’instruction 
publique; que, de bonne heure, il empêche 
les esprits d’errer à la suite de rhéteurs pom- 
péiens et de philosophes révolutionnaires. 
Quant à la religion , elle parle du ciel et ne 
se doit pas occuper des choses d’ici bas; 
cependant l’on surveillera les augures et les 
aruspices; et le pouvoir essayera de les nom- 
mer lui-même, ou tout au moins de se les atta- 
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cher par les moyens d’usage en pareil cas. 
L’autorité sera centralisée, et de même aussi 
toutes les forces militaires. De cette façon, 
du reste, les affaires suivront une marche 
plus régulière et plus rapide. Enfin, ce que 
ne fera pas la force, la séduction le saura 
faire : dans les mêmes mains en effet où nous 
avons déjà vu toute l'autorité, nous trouvons 
aussi toutes les places et tous les honneurs; 
or puisque tout s’achète, avec cela l’on achè- 
tera des âmes. Et c’est dès ce moment à qui 
se fera le plus lâche et le plus rampant, à qui 
mettra le plus d’empressement dans sa ser- 
vile obéissance, et, parmi tous ces empereurs 
bons ou mauvais, pas un cependant qui 
semble un seul jour, une seule heure, s’être 
senti tout écœuré par tant de bassesses, dé- 
goûté de tant de complaisance, fatigué de 
tant de plats valets. 

Pour bien voir ce qu’a fait peu à peu l’Em- 
pire de tout ce qui protégeait autrefois l’indé- 
pendance et la dignité des citoyens, il suffit 
d’examiner ici ce qu’est devenue dans ses 
mains l’organisation judiciaire. Autrefois, le 
jury partout, c’est à dire, des citoyens ro- 
mains décidant eux-mêmes de la liberté, de la 
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fortune et de la vie des citoyens. « Ce Judex, 
dit M. Laboulaye dans une de ses belles études 
sur les Romains, le index était respecté par 
les parties qui l’avaient élu, et, par sa posi- 
tion indépendante, il était mis à l’abri des 
influences qui circonviennent quelquefois un 
juge nommé par le gouvernement, placé par 
l’ambition sous la dépendance du maître et 
dont l’obéissance à un caprice du pouvoir ou 
de l’opinion peut faire la fortune. » Or, nous 
savons la grande révolution de Dioclétien : 
les juges sont nommés par l'empereur, et ce 
système nouveau, créé, comme on le voit, par 
le despotisme, et pour les besoins du despo- 
tisme, ce système règne encore aujourd’hui 
dans une grande partie de l’Europe. L’appel est 
aussi de ces temps mauvais : il fait de l’empe- 
reur le suprême pouvoir judiciaire en met- 
tant la hiérarchie jusque dans la justice. Le 
droit d’accusation, tout citoyen l’avait autre- 
trefois; mais que de dangers en lui, que 
d’agitation il amène! quels scandales il peut 
dévoiler! que de gens du pouvoir, et dont 
le pouvoir a besoin, qu’il peut renverser et 
perdre! Il atteint tout le monde, partout, si 
haut qu’on soit, et ne sait faire grâce à per- 
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sonne. Une arme si terrible, on ne la pouvait 
laisser aux mains des citoyens. Aussi après 
l’avoir avilie, s’empresse-t-on de la leur reti- 
rer, et ce droit est désormais au ministère 
public, et à lui seul. 

On ne pourrait donc pas, avant de confis- 
quer les libertés, essayer un peu de corriger 
leurs abus, et faut-il les emprisonner tou- 
jours, pour les empêcher de commettre quel- 
quefois des excès? 

Ainsi, voilà la justice dans les mains du 
pouvoir, et l’empereur est le souverain juge. 
Il l’est aussi dans l’ordre administratif. Là 
aussi tous les magistrats, nommés autrefois 
par le peuple, sont maintenant nommés par 
l’empereur; et c’est envers lui seul qu’ils sont 
responsables de leurs actes. Mais d’où lui 
vient cette puissance souveraine et illimitée? 
Les jurisconsultes assurent dans leurs écrits 
que tous ces droits, il les tient d’une déléga- 
tion du pays ; que ces droits qui étaient au 
peuple, le peuple les lui a abandonnés, et il a 
donc en lui tous les droits du peuple. Quelle 
fiction étrange? Quel mensonge terrible, et 
qui en vérité l'eût osé soutenir devant un 
Néron ou un Caligula? Quand un peuple 
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a-t-il jamais eu le droit de céder tous ses 
droits, comme un homme libre d’aliéner les 
siens pour la vie? 

Et, maintenant, plusieurs choses de détail, 
mais qui montreront bien tout l’esprit de la 
législation nouvelle : la prison préventive est 
aussi née sous l’Empire; et d’où vient cette 
réforme? C’est encore, vous le voyez bien, de 
cette même idée que l’intérêt de la société 
doit passer le premier, et que l’important 
n’est pas de protéger l’individu, mais de pro- 
téger la société. Ce dédain de l’individu va 
même si loin, que la torture, ce supplice avi- 
lissant qui, autrefois, ne pouvait être donné 
qu’aux esclaves, on letendra jusqu’aux hommes 
libres : et un tel outrage semble passer tout 
inaperçu; sous une telle insulte, pas un souffle 
d’agitation qui s’élève, pas un de ces hommes 
libi •es qui frémisse, quand frémiraient peut- 
être des esclaves ! 

Quelle différence avec les anciens temps! A 
ces époques viriles, où Rome était, si grande, 
comme sont grands aussi tous ses citoyens! 
de quel respect la loi les entoure : comme est 
belle leur dignité, et comme cette République 
est bien une assemblée de rois ! Rome a son 

2. 
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habeas corpus (interdit de libero exhibendo), 
son jury même, et la loi civile est toute impré- 
gnée du même esprit que la loi politique. 
Voyez la tutelle, par exemple; voyez comme la 
loi s’y montre impatiente de voir le jeune 
Romain agir par lui-même et regarder lui- 
même dans ses affaires; voyez encore les 
questions du mandataire et du représentant. 
Partout enfin vous trouverez pour l’individu 
comme une sorte de respect religieux; il 
va parfois jusqu’à l’excès et à la minutie, 
mais qu’il me semble pourtant, avec ses ridi- 
cules mêmes, chose mille fois meilleure que 
l’odieux mépris des Césars pour leurs sujets 
et pour leur dignité. De tous ses citoyens, la 
vieille Rome, en un mot, voulait faire des 
rois : et tous ces rois, tous ces nobles à la tête 
si fière, l’Empire les remplacera par des 
esclaves et par des lâches. 

On le remercie pourtant d’avoir effacé pour 
toujours l’ancienne inégalité des plébéiens et 
des nobles, et ainsi d’avoir à tous donné lega- 
lité. Mais quel est-il ce magnifique présent 
qu’on fait sonner si haut? Est-ce pour tous à 
la fin le droit de monter libres et forts vers la 
vie énergique de l’ancienne aristocratie ro- 
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maine, et ne lui a-t-on arraché ses droits, 
comme à un avare ses richesses, que pour les 
répandre sur tous les citoyens, comme une 
fortune publique? Ce n’est pas là ce qu’ont fait 
les Césars, et ce n’est pas ce qu’ils ont voulu. 
L’égalité de l’Empire romain, c’est l’égalité 
des valets sous leur maître, et ainsi, quand 
tous les fronts sont courbés à un même niveau 
sous la main d’un tyran, on appelle cela le 
triomphe de l’égalité. Ce qu’on ne voit pas 
assez, c’est que l’égalité, comme la com- 
prennent la moitié des hommes, est l’une des 
meilleures amies du despotisme : presque 
toujours elle lui prépare les voies; et quand 
elle n’est pas encore là où il veut entrer, il 
s’empresse de l’y établir. Rien ne le peut 
gêner en effet, comme des têtes trop fîères et 
trop hautes, et c’est pour cela qu’il tue si vite 
l’aristocratie, et, pour la remplacer, éman- 
cipe les serfs et les plébéiens. Or, serfs et 
plébéiens, les fera-t-il sortir de leur corrup- 
tion et de leur faiblesse? Les fera-t-il grands en 
un mot, grands comme les vieux nobles d’autre- 
fois? Voyez à Rome. L’Empire entre dans la 
société au moment où elle s’amollit et s’énerve ; 
les dieux s’en vont, et avec eux aussi la force 
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s’en va des âmes et la fierté des caractères; 
pour rendre au pays un peu de son énergie 
morale qui s’épuise, il faut la liberté ou 
jamais : que feront les empereurs? Les empe- 
reurs songeront à leur ambition; ils feront 
tout d’abord leurs affaires, et l’on voit alors 
des choses bien odieuses et bien capables de 
jeter une amertume sans nom au cœur des 
honnêtes gens. Pour rester toujours le plus 
fort, voilà le despotisme qui affaiblit sans 
cesse le pays. Ce sont les vices et la corrup- 
tion d’un peuple qui ont appelé la tyrannie 
chez lui, et maintenant voilà la tyrannie qui 
nourrit magnifiquement ces vices, comme de 
bons amis dont elle a besoin, qui l’ont servie 
et la serviront encore. 

Un génie sublime des derniers temps de 
l’Empire nous fait de lui ce vivant portrait : 
« On se soucie peu, dit-il, que l’Empire soit 
infusé de vices : on ne veut qu’une chose, 
qu’il reste debout. Des richesses, de l’or, des 
victoires et des triomphes, surtout une par- 
faite tranquillité, et peu importe tout le reste. 
Qu’on fournisse matière à toutes les voluptés 
du peuple : le peuple n’en demande pas da- 
vantage. Souciez-vous peu que vos sujets 
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soient bons, pourvu que vos sujets soient sou- 
mis. Des courtisanes, de grands et de beaux 
édifices! Qu’on puisse jouer, boire, danser 
comme on veut : ces libertés-là valent les 
autres. » Mais saint Augustin n’a pas tout 
dit : et cette jeunesse, qui n’a plus ces grandes 
passions, ces grandes colères, ces grandes 
émotions enfin qui ne peuvent naître qu’en 
des âmes libres; et ces ambitions basses, en 
place d’ambitions nobles; et pour tous en un 
mot cette vie sans dignité, dont le but c’est 
l’argent, et ce n’est plus l’honneur! Quels 
hommes, quels citoyens sortent de là ! Et 
quel pays ! 

La corruption amène le mépris du mariage 
qui amène la dépopulation ; et les campagnes 
sont abandonnées pour les villes : dans celles- 
ci l’on s’arr.jse, dans celles-là l’on s’ennuie. 
Contre tout cela alors luttent les Césars épou- 
vantés : mais c’est en vain, les lois ne chan- 
gent pas les mœurs, et leur gloire ne peut 
rien contre elles. L’Empire peu à peu s’éteint, 
et comment, vous le savez. 

Il a de grands princes cependant; il a des 
lois excellentes, des armées énormes, d’im- 
menses richesses. Les discours officiels van- 
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tent tous son état florissant; et il meurt 
malgré d’aussi belles apparences, il meurt 
sans que personne même ne s’en doute. C’est 
qu’un pays sans liberté est un corps sans âme, 
et un corps sans âme est un corps sans vie. 

Voilà donc où l’Empire en était arrivé avec 
ces maximes de socialisme et de despotisme 
tempérés, que nous avons exposés plus haut. 
Néanmoins on a voulu, dans ces derniers 
temps, placer quelques-unes de ces tristes 
époques parmi les plus heureuses de la vie 
du monde. Si le repos, le calme du silence, 
des richesses et des fêtes nombreuses peuvent 
faire le bien des sociétés, aucune sans nul 
doute ne fut plus heureuse que la société 
romaine. Mais ce n’est pas en tout cela, ce 
me semble, que le vrai bien peut résider 
pour elles. Est-il pour un homme même dans 
cette vie douce que peut donner une position 
magnifique, où, comme dirait de Maistre, la 
bête se trouve bien nourrie, bien vêtue, bien 
chauffée : non, l’homme heureux, ce n’est pas 
celui-là. C’est celui plutôt, j’ose le croire, qui 
a parfois au cœur de grands sentiments et de 
fortes émotions; c’est celui qui, pour la cause 
de la justice, s’agite sans cesse et sans cesse 
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s’inquiète, dût-il même sans cesse en souffrir, 
celui enfin qui toujours et partout peut tenir 
son front haut et fier, sans regret du passé ni 
peur de ce qui peut venir : voilà l’homme 
heureux selon moi. Et de même entre tous 
les peuples, le plus heureux en vérité ne me 
paraîtra pas celui dont la bête aussi se trou- 
vera le mieux au soleil, et dont la vie tran- 
quille ne se tourmentera jamais pour ces 
saintes chimères dont la poursuite est chez 
d’autres un éternel objet de troubles et d’en- 
nuis, mais celui au contraire qui ne les crain- 
dra pas, ces troubles et ces ennuis, celui qui 
verra à sa tête le plus d’hommes justes et ho- 
norables, celui en un mot où l’autorité de la 
vertu sera le plus respectée et où la concorde 
entre tous les citovens viendra non de la 

J 

force, mais d’une estime et d’une affection 
mutuelles. Or, si l’Empire romain fut heu- 
reux, je ne crois pas que ce fut ainsi! 

Les premiers beaux jours du despotisme 
font souvent illusion et trompent les esprits 
légers. On ne voit pas que si une nation a pu 
alors briller un moment sous lui, elle le doit 
au sang libre et pur quelle avait conservé 
dans les veines. La cause, ici comme ailleurs, 
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est lente à produire son effet : et ce qu’il faut 
regarder avec soin, pour trouver ce que le 
despotisme peut donner, ce ne sont donc pas 
ses premières années, où le sang de la nation 
n’est pas encore tout à fait corrompu, mais les 
générations qui sont bien ses filles et bien ses 
élèves. 

On vante beaucoup aussi ces princes qu’on 
a appelés les délices du genre humain, on 
leur tient compte, et l’on a raison, de leurs 
vertus privées, de leur modération au pouvoir 
et du grand soin qu’ils donnaient aux affaires 
de l’Empire. C 'étaient à la fin d’honnêtes gé- 
rants que l’on commençait à rencontrer, et 
cela seul était beaucoup. Mais si modérés que 
fussent les Antonins, et si puissant même que 
fût leur amour pour la justice, ont-ils jamais 
rien fait pour rendre aux citoyens leur éner- 
gie morte, en leur rendant la liberté, ont-ils 
jamais pensé à remettre le peuple en posses- 
sion de tous les biens qu'ils occupaient à sa 
place, et en un mot à mettre un terme à leur 
perpétuelle dictature! Et du reste, comme l’a 
dit quelque part M. Laboulaye, et rien n’est 
plus important à répéter, ce qui a dans tous 
les temps distingué les pays libres, c’est qu’on 
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n’y a jamais demandé aux hommes et à leur 
modération ce qu’on peut obtenir de la justice 
des lois. » Or ces princes ne songèrent pas un 
instant à rien changer aux institutions, et ces 
institutions étaient vicieuses. La société put 
donc retrouver sous ces honnêtes gens un peu 
de calme et de repos, un peu de vertu et de 
pudeur, mais les citoyens ne reçurent pas d’eux 
plus d’indépendance, et partant plus de force. 

La société romaine finit par ressembler 
tout à fait à une monarchie d’Orient, tantôt 9 
tranquille, tantôt agitée par des meurtres et 
à l’entière merci des scélérats ; mais sur cet 
air de famille, pour ainsi dire, qui rapproche 
ainsi le despotisme des rois d’Orient et celui 
des empereurs romains, je demande à m’ar- 
rêter un instant : en remontant plus haut 
encore dans son passé, nous le peindrons et 
le connaîtrons encore mieux. 

Je ne crois pas qu’on ait jamais osé soute- 
nir, pas même sous l’Empire romain, et 
pour plaire à des Césars, que les monarchies 
d’Orient avaient donné à l’humanité ses heu- 
res les plus heureuses et les plus belles. On 
sait quelle estime faisaient d’elles et les Grecs 
au temps d’Eschyle et les Romains au temps 
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de la République : or en vérité l’on ne peut 
trouver entre elles et la monarchie des Néron, 
des Héliogabale et des Dioclétien, une bien 
grande différence. Ce que l’Empire romain 
peut avoir de plus qu’elles toutes, c’est le 
prestige d’un magnifique passé, ce sont des 
formes plus grandioses encore, des lois ci- 
viles bien meilleures et aussi une meilleure 
organisation de la magistrature et de l’armée : 
ce n’est ni plus de dignité, ni plus d’énergie 
* morale, ni plus d'honnêtes gens chez lui. Des 
deux côtés je vois comme principes domi- 
nants un môme mépris de l’individu, une 
même insouciance de ses droits les plus im- 
périeux, et cette môme idée toujours présente 
que la chose essentielle, c’est l’intérêt de la 
société et le salut de l’ordre : quant aux faits 
extérieurs, c’est aussi la même magnificence, 
le même gaspillage des fonds publics; la 
même passion chez les princes de plutôt faire 
des monuments que de faire de grands ci- 
toyens, et une même prétention aussi à une 
sorte d’adoration religieuse, comme était celle 
par exemple qu’on rendait au roi d’Égypte, 
et comme est celle qu’on rend aujourd’hui à 
l’empereur de Chine. 
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Oui , toutes ces idées romaines, c’étaient 
bien les mêmes que celles qui depuis des 
siècles formaient le triste cortège du despo- 
time oriental; et le triomphe de l’Empire, ce 
n’est pas autre chose qu’un immense triomphe 
de l’Asie sur l’Europe. L’Asie , victorieuse 
enfin, envahit toutes ces vieilles terres libres 
contre lesquelles elle s’était brisée si long- 
temps, et ses vices sont la conquête que 
n’avaient pu faire ses armées. 

Toute sa corruption depuis les guerres en 
Orient s’était à grands flots précipitée dans 
Rome. On sait tout ce qu’en Italie il y avait 
dès les premiers jours de l’Empire et d’Orien- 
taux, et de dieux orientaux et d’idées orien- 
tales. Auguste vit beaucoup l’Égypte, pendant 
qu’il rêvait à sa future puissance, et l’Egypte 
était le modèle de l’absolutisme et d’une forte 
centralisation. 

Mais lui, qui voyait si bien ce qui saurait 
servir à ses intérêts personnels, ne pouvait-il 
voir aussi tout ce qu’il y avait dans ces insti- 
tutions despotiques de mépris pour les ci- 
toyens, et d’outrages pour la dignité d’un 
pays? Et le spectacle de ces peuples dégradés 
à jamais, et le souvenir de leurs constantes 
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défaites, chaque fois que ces esclaves et ces 
lâches s’étaient trouvés devant des bataillons 
d’hommes libres , tout cela enfin cachait un 
enseignement, et il l’eût dû comprendre, le 
profond politique. Il pouvait se le rappeler 
cette sainte victoire de Marathon, qui la pre- 
mière avait montré au monde , ce que valent 
des citoyens forts et ce que valent les sujets 
des despotes, ce qu’un pauvre État peut faire 
avec la liberté, et ce qu’une grosse monarchie 
fait sans elle. Et pourtant quelles étaient ces 
armées d’Asie! Comme tous ces Empires sem- 
blaient forts ! Quelle puissante administration 
Ion y trouve, et quelle centralisation admi- 
rable! Mais où sont les citoyens énergiques! 
Pourquoi tous ces vivants ressemblent- ils à 
des morts? Voyez-les tous, comme ils sont 
énervés et lâches! Ils meurent, et aucun grand 
mouvement n’a jamais enflammé leur âme, et 
aucune pensée grande illuminé leur front! 
Eh bien, tous ces déserts de cendre humaine, 
ils vont d’Asie passer en Europe, et ce sera 
grâce au despotisme. Ces mœurs, ces habi- 
tudes et ces institutions qui ont ainsi perdu 
toutes ces monarchies orientales, les Césars 
vont les porter dans Rome, et l’Asie, comme 
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disait si bien un poète, se sera vengée d’elle en 
lui donnant sa corruption. Mais au moment 
où ce monde oriental envahissait comme une 
bacchanale le monde romain et l’Europe, au 
moment où les anciens vaincus de Marathon 
remportaient un si grand triomphe, au mo- 
ment où dans leurs sépulcres pouvaient tres- 
saillir de joie les ombres des Darius et des 
Xerxès, et où la liberté haletante ne savait 
plus à Rome où chercher un refuge, à ce mo- 
ment terrible naissait, par un coup merveil- 
leux de la providence, le plus puissant de tous 
les alliés de la liberté et le plus ferme de tous 
ses défenseurs : c’était le Christ, et c’était un 
Dieu ! 
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Le Christ apportait au inonde non seule- 
ment la plus grande des révolutions reli- 
gieuses qui ait jamais été, mais aussi la plus 
grande des révolutions sociales et politiques. 
Ces révolutions ne sont pas encore finies, et 
la lutte des idées du Christ contre les idées 
romaines reprend même aujourd'hui avec un 
acharnement nouveau. 

On a dit avec raison qu’il y avait un système 
politique dans tout système philosophique 
ou religieux , et, si par exemple les doctrines 
des panthéistes et des athées peuvent être au 
despotisme d’un excellent secours, des vrais 
principes de la religion du Christ ne peut sor- 
tir que la liberté. 
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On a prétendu cependant quelle pouvait 
vivre en bon accord avec toutes les formes de 
gouvernement , et rien , ce me semble , n’est 
plus faux d’abord, et ensuite plus injurieux 
pour elle. Une religion chrétienne rester jamais 
en paix avec des tyrans ! Mais la tyrannie est 
un perpétuel outrage à tous les droits de la 
nature humaine, et le christianisme un per- 
pétuel enseignement du respect de l’individu 
et de son âme libre. Il y a bien là en vérité 
deux principes irréconciliables et qui en pré- 
sence l’un de l’autre ne peuvent éviter de se 
combattre. Que dit le christianisme? que pour 
sauver l’homme, Dieu lui-même est descendu 
sur la terre, y a souffert et y est mort, que 
selon la sublime parole de saint Clément, 
Dieu se fit homme alors afin que l’homme 
apprit comment on devient Dieu, et, qu’on 
croie ou non à ces magnifiques mystères, il y 
a toujours dans ces articles de foi le plus haut 
hommage qu’on ait jamais rendu à l’humanité 
et à la grandeur de sa nature. Le Christ enfin, 
en nous rappelant sans cesse que le sang qui 
coule dans nos veines est du sang noble et 
divin, en donnant à la vie une fin sublime que 
personne n’eût osé rêver jusqu a lui, en appe- 
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lant toujours vers les hauteurs les plus se- 
reines et notre âme, et nos pensées, et nos 
ambitions, le Christ a tout fait pour rétablir 
la dignité humaine, et, par là même aussi, 
tout fait pour la liberté. 

Et maintenant il est facile de comprendre 
que rien n’est plus opposé à cet esprit nouveau 
du christianisme que l’esprit romain que nous 
avons vu : or de principes tout différents doi- 
ventsortirdes conséquences toutes différentes. 

C’est un ordre apparent qu’établissent d’or- 
dinaire la force et les gouvernements qui se 
disent forts : c’est un ordre réel que peut fon- 
der le christianisme. 

Lui aussi veut la paix; mais, pour l’obte- 
nir, il n’ira pas, comme les Césars, détrui- 
sant partout la liberté et la vie : il rétablira 
l’harmonie entre tous les éléments dont la vie 
se compose, il appellera sans cesse à une 
vraie concorde tous les hommes et toutes les 
classes de la société; sa seule arme, ce sera la 
parole, la parole, qui, disait-il, peut incendier 
des mondes , comme une faible étincelle em- 
brase des forêts ; et c’est avec ccs moyens si 
nouveaux que dans les empires il sait mettre 
la paix, et une paix véritable*. 
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Voyez le paupérisme : les riches ont trop, 
les pauvres nont pas assez; les uns ont du 
pain et les autres n’en ont pas. Un jour pour- 
tant il faut rétablir l’équilible. Or, pour cela, 
il y a deux moyens, et deux moyens seule- 
ment : ou vous volerez et pillerez les riches, 
sans nul respect pour la propriété, ou ceux-ci, 
et d’eux-mêmes, sauront donner aux pauvres 
ce qu’il faut pour les soulager; le vol ou la 
violence, en un mot, ou le libre abandon chez 
les riches d’une assez grande part de leurs 
biens. Le Christ, qui maudit toujours la vio- 
lence, enseigne toujours la charité; qu’entre 
l’une et l’autre on choisisse, et qu’on choi- 
sisse vite. 

A Rome , vous savez comment l’on se tirait 
de pareilles difficultés. On nourrissait la po- 
pulace, comme on faisait des animaux du 
cirque, en lui jetant de loin de la viande et 
du blé : mais quant à s’approcher jamais de 
tous ces animaux avec un peu de pitié dans 
l’âme et des paroles d’amour aux lèvres, quant 
à songer jamais à en refaire des hommes, ce 
sont là, on le sait bien, des idées chrétiennes 
et de saintes nouveautés que ne connaissaient 
pas les Romains. Leur religion a-t-elle un seul 
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jour dit aux riches d’aller trouver les pauvres? 
A-t-elle un seul instant pensé à leur misère? 
A-t-elle fondé des hôpitaux? Toute cette ten- 
dresse et cette charité pour les malheureux, 
elle date bien du christianisme; et le peuple, 
en aucun temps, ni en aucun pays, ne devrait 
oublier que le Christ fut son premier comme 
son meilleur ami; et qu’avant lui, personne, 
homme ou Dieu, n’était encore entré dans 
une misérable chaumière pour y consoler des 
gens de rien qui y souffraient, et leur tendre 
la main, comme un frère à ses frères. Oui, 
dans tout cela, il y a bien, comme je l’ai dit, 
une immense révolution sociale; et voilà l’un 
des plus terribles problèmes, qui tourmentent 
aujourd’hui la vie des sociétés, résolu par le 
Christ avec une simplicité sublime. 

Mais il y a quelque chose de plus : l’âme 
aussi a- ses souffrances; elle aussi veut de la 
nourriture, et celle des pauvres n’en reçoit 
pas. Or, c’est là que le christianisme est admi- 
rable. Qu’un esclave eût une âme, et que cette 
âme fût grande ou non, voilà qui tourmen- 
tait peu les Césars; voilà qui tourmente des 
chrétiens. A Rome on n’eût jamais pensé à 
donner à la populace d’autres soins que des 
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soins matériels : et le christianisme veut que 
tout homme sur la terre ait sa part d éduca- 
tion morale, que la vie soit partout, que par- 
tout enfin dans la force et la joie se relèvent 
ensemble le corps et lame. 

Mais ne confondez pas, comme on le fait 
si souvent, l’instruction et l’éducation. Un 
homme instruit peut manquer de caractère et 
de cœur, et vous voyez ainsi que l’instruction 
n’est pas tout : elle n’a môme servi bien sou- 
vent qu’à rendre les scélérats un peu plus 
adroits, le crime plus rusé et plus élégant, le 
vice plus dangereux encore. Avec elle, il faut 
donc quelque chose de plus, et c’est pour 
lame une forte éducation, une éducation qui 
la fasse énergique et pure, capable de résister 
à toute tentation mauvaise. C’est cette éduca- 
tion même que le christianisme vient appor- 
ter dans la société, et dans toutes les classes 
de la société; c’est elle que vous trouvez dans 
les États vraiment chrétiens et vraiment libres ; 
quant au despotisme, il a si peur d’elle, qu’il 
se garde bien de la recevoir chez lui. Et ne 
voyez-vous pas en effet les révolutions quelle 
peut faire? Pour tous, pour les basses classes 
elles-mêmes, elle prépare une véritable indé- 
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pendance; elle crée une véritable égalité, et ce 
n’est plus celle des Césars; c’en est une nou- 
velle, et bien terrible pour eux. Ce n’est plus 
l’égalité dans la servitude et dans l’impuis- 
sance, celle du tombeau pour ainsi dire : c’est 
l’égalité dans l'énergie morale, dans la gran- 
deur et dans la liberté. Le Christ en effet ne 
veut pas d’une cité comme celle des Césars, 
« où la paix n’est obtenue que par l’inertie des 
citoyens, et qui est plutôt une solitude qu’une 
cité (1); » sa cité sera une cité de lumière, de 
vie et de résurrection , et la force l’habitera 
avec la justice. 

Ainsi, pour régénérer la société tout en- 
tière, nous avons vu que le christianisme 
n’employait pas la violence et ne se servait 
que de l’éducation : il régénère d’abord cha- 
cun des individus que la société renferme, et 
l’ensemble de ces transformations partielles 
amène une transformation générale. On a 
alors ce que saint Paul a rêvé dans l’ordre 
religieux seulement, mais qu’il eût pu rêver 
aussi dans l’ordre social et politique, on a des 
âges nouveaux où la foi finit par remplacer la 

(1) Spinoza. 
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loi, c’est à dire où la volonté des citoyens 
accomplit d’elle-même ce que la loi lui com- 
mandait jadis. Dans la vie des sociétés, en 
effet, comme dans celle de tout homme en 
particulier, il peut y avoir deux époques bien 
différentes : la première, où l’on obéit à la 
justice sans la comprendre encore et le plus 
souvent malgré soi; la seconde au contraire, 
où l’on fait le bien sans effort parce qu’on 
l’aime aussi sans effort. Tant que les sociétés 
demeurent, comme disait saint Paul, sous 
l'Empire de la loi, c’est le glaive et toujours le 
glaive qui règne : mais l’autre état pour elles, 
c’est au contraire un état d’indépendance; 
c’est ce sublime état de force et de sagesse, 
où, par le mérite d’une grande éducation 
donnée aux citoyens, sans que les lois aient 
à les menacer toujours, sans que l’autorité ait 
sans cesse à agir, la justice s’accomplit et 
l’harmonie dure. Un tel idéal, comme tout 
idéal, est, je crois, impossible «à atteindre; 
mais on peut du moins s’en rapprocher un 
peu, et voilà en vérité ce que doivent vouloir 
des chrétiens et des âmes libres. 

Ainsi de telles révolutions se font et ne se 
peuvent faire que par la lente transformation 
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des mœurs, et de lame môme de sa société, et 
c’est toujours à ce grand principe que nous 
arrivons, principe bien chrétien et qui n’est 
certes pas celui qui dirigea les Césars, que 
l’individu est tout et qu’on le doit respecter et 
fortifier sans cesse. Vous avez alors une so- 
ciété puissante; vous avez alors une société 
politique comme le Christ voulait une société 
religieuse. 

Lui, en effet, pour juger si une Église est 
forte et durable, s’arrêtera-t-il longtemps à 
regarder- si son organisation est excellente, 
si ses dogmes sont bien établis, si son culte 
est magnifique, si la foule se presse dans ses 
temples, et si enfin rien n’est plus imposant 
que tout ce qu’on peut voir d’elle au dehors. 
Non, ce n’est pas en tout cela qu’il dira à une 
Église de placer sa confiance : mais ce sera 
dans la disposition intérieure de chacun de 
ses membres, de chacun de ses citoyens. Que 
toute ôme y soit vraiment pure, et la religion 
alors se pourra proclamer florissante, et se 
croire à l’abri des dangers. Elle deviendra cet 
arbre magnifique dont il parle dans sa para- 
bole du sénevé, cet arbre si haut qu’il atteint 
le ciel même et que ses branches supérieures 
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se baignent tout entières dans les plus purs 
rayons du soleil, cet arbre si solide qu’aucun 
vent ne peut plus l’abattre, et si tranquille 
que toutes les joies, comme les oiseaux du 
ciel, y viennent descendre et s’abriter. Eh 
bien, je le répète, la société doit s’élever 
comme cette religion que le Christ nous mon- 
tre, et le respect de l’individu, c’est un grain 
de sénevé, qui, rien à la vue, est pourtant 
tout rempli de miracles. 

Mais le christianisme ne s’arrête pas là : du 
respect des citoyens, il nous q^ève encore au 
respect des peuples. Tous, lui aussi, il les 
veut réunir en un seul, mais une fois de plus 
ce ne sera pas avec les moyens des Césars : ce 
ne sera jamais que par la justice et l’amour. 
À ses yeux, le monde est comme une grande 
cité, dont les peuples sont les citoyens; tous 
les hommes sont frères, et cette fraternité, 

. dans ses immenses aspirations, c’est le monde 
entier quelle embrasse. Or, ne suit-il pas de 
ces sublimes idées, si bien développées par 
saint Paul, qu’entre les peuples les rapports 
de justice doivent être en tout temps les 
mêmes que ceux qui, dans une société, unis- 
sent les citoyens entre eux? Et alors il n’y 
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aura pas deux vérités ni deux justices : la 
violence qui d’homme à homme, ne peut éta- 
blir aucun droit n’en pourra davantage éta- 
blir de nation à nation. Un citoyen, d’un con- 
sentement aujourd’hui unanime, et môme en 
Russie, n’a nul droit d’en terrasser un autre, 
de lui mettre le pied sur la gorge, et de lui 
dire : tu seras mon esclave ou je te tue; et un 
peuple entier n’aura pas davantage ce droit 
infâme, qu’on semble lui reconnaître encore 
en ce moment, d’écraser un autre peuple, de 
l’étouffer sous«a main brutale, et de lui dire : 
tu seras à moi. Tous alors devront sortir de 
l’état de nature où ils ont vécu si longtemps; 
c’est librement et sans violence que leur unité 
se devra former : or toutes ces idées, ce me 
semble, ne sont pas des idées romaines. 
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Voilà donc en présence des principes bien 
différents, bien ennemis les uns des autres, et 
leur lutte commencera bientôt. Les races ger- 
maniques, comme à un signe de Dieu, vont 
venir; et, avec leur respect inné de l’individu, 
quelles tiennent du seul enseignement de la 
nature, cette première institutrice des hom- 
mes, on les verra toujours comprendre, gar- 
der et défendre mieux qu’aucune autre le divin 
enseignement du Christ. 

Comme au sortir des fanges du monde ro- 
main, nous nous sentons heureux à la vue de 
cette première société chrétienne, si pure et 

*. 
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si sainte! Elle aussi peut avoir ses taches, 
mais comme les ombres qui s’y trouvent se 
perdent et disparaissent dans l’éclatante lu- 
mière de l’ensemble! Quel spectacle plus su- 
blime en effet que de voir remonter des âmes 
à la vie, des hommes déchus à la dignité 
d’hommes libres, et enfin tout ce qui était 
bas, dégradé et rampant dans une société en 
dissolution se relever peu à peu et de plus en 
plus se rapprocher d’en haut? Et comme cette 
société est près par instants de la société 
idéale dont nous parlions : comme la foi suf- 
fit pour que le bien s’y fasse, et comme, sans 
l’incessante intervention de la loi, on secourt 
et protège les orphelins, on nourrit les pau- 
vres, on prend pitié des vieillards et des fai- 
bles, on demeure dans la paix et dans la jus- 
tice! Quelle est belle ainsi cette première 
Église, au milieu de tous les souffrants et de 
tous les attristés, ainsi que le Christ parmi 
les petits enfants! Qu’il console de douleurs 
son virginal sourire ! Quelle réchauffe de 
lèvres à son baiser d’amour, et, comme tout 
étonnés, les esclaves la regardent! 

Mais cette merveilleuse semence, qui met- 
tra des siècles à se développer tout entière et 
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qui ne l’est pas encore aujourd’hui, on cher- 
che déjà à l’étouffer, et les Césars se sont bien 
vite inquiétés de tous ces nouveaux venus 
dans l’Empire. Les Chrétiens s’associaient : 
or, le despotisme ne voulait pas de ces réu- 
nions mystérieuses qui pouvaient devenir 
des foyers d’agitations et de troubles; il im- 
posait l’uniformité dans l’État, et les Chré- 
tiens la détruisaient; il y avait une religion, 
qui était la religion de l’empereur et du pays : 
ceux qui ne la suivaient pas, se déclaraient 
en opposition avec elle; et un tel état de 
choses ne pouvait pas durer. 

• Alors toutes ces persécutions que vous sa- 
vez, toutes ces douleurs et toutes ces morts 
sublimes pour la liberté religieuse; alors tous 
ces saints héroïsmes, que nous reverrons, 
hélas! chez les protestants. Des hommes de 
cœur se trouvent donc par le monde, qui 
avant d’obéir à l’empereur obéiront à leur 
conscience, et qui aimeront mieux, quand il 
le faudra, perdre leur fortune et leur vie, que 
leur foi et leur honneur. Aussi, crimes et 
infamies de ce vieil Empire romain, j’oublie 
tout quand m’apparaissent dans leur éclatante 
auréole les figures sereines de ces grands 
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martyrs; j’oublie les bourreaux en contem- 
plant la beauté des victimes; celles-ci me ren- 
dent pour l'humanité l’estime que celles-là 
m’avaient fait perdre, et, comme chrétien et 
comme homme, je me sens tout fier de tels 
chrétiens et de tels hommes. 

Ils ne firent cependant aucune révolution 
politique. Leur manière de combattre était 
celle qu’il y a quelques jours, employaient 
aussi les Polonais : ils allaient droit vers les 
bourreaux, se faisaient tuer et tombaient 
morts en regardant les cieux. Et de fait, ils 
ont vaincu avec cette manière de combattre : 
que ceux qui les ont dernièrement imités, 
puissent vaincre de même! Qui cependant 
aurait pu croire à l'étonnant triomphe des 
chrétiens! Voilà des gens qui sans armes et 
en tout petit nombre s’avancent sur un Em- 
pire, et qui proclament que cette immense 
Empire, ils le conquerront tout entier. Qui ne 
rirait d’une telle assurance? Et cependant il 
s’accomplit, ce grand miracle : la force est 
terrassée par l’esprit; elle est vaincue par son 
ennemi invisible, et cet Empire est aux chré- 
tiens, comme ceux-ci l’avaient annoncé. Leurs 
seules armes, ce fut l’esprit qui commande à 
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sa matière, et l’amour qui produit l’amour. 
Merveilleuse révolution ! Elle s’est faite presque 
à l'insu de tous. Apprenons de là comment se 
font les vraies révolutions , les seules qui 
durent et soient fécondes. 

Mais, après cette victoire magnifique, ce 
qui setait vu déjà pour les Romains en Asie, 
eut lieu de nouveau pour les chrétiens dans 
l’Empire. D’abord la victoire aux plus dignes : 
puis les vainqueurs dans le monde empesté 
des vaincus, boivent comme un poison qui 
est dans l’air; et les vaincus se voient vengés. 
C’est en effet une des lois de la vie, et l’une 
des plus certaines, que deux éléments puis- 
sants ne peuvent demeurer en présence sans 
qu’ils se modifient et s’altèrent l’un l’autre : 
vous en avez mille exemples dans 1 histoire de 
la littérature, des arts, de la législation, de la 
politique, de la philosophie; et voilà mainte- 
nant le même phénomène dans l’histoire de 
l’Église et des idées chrétiennes. 

De là pour l’Église, de là pendant des siècles, 
ce trouble incessant, ces deux natures qui à 
toute heure se combattent en elle, l’une sainte 
et divine, l’autre qui n’appartient qu’aux dé- 
mons; de là cet étonnant mélange de vertus 
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sublimes et de crimes hideux, d’aspirations 
célestes et d’ambitions furieuses, de douceur 
virginale et d’affreuses colères. 

Oui, elle est bien romaine, cette passion 
qui la tourmentera si longtemps, et pour son 
éternel malheur, de l’ordre à tout prix dans 
une unité apparente; et comme elle est ro- 
maine aussi son organisation tout entière, et 
cette idée de diriger les consciences comme 
on dirige des bataillons. Tout obéissait à 
l’empereur : tout le monde spirituel obéira au 
pape, il sera l’autorité souveraine d’où tout 
relèvera et tout dépendra ; il sera le souverain 
juge, la loi vivante : et mort et anathème à 
qui refusera de lui obéir. 

M. Réville a très bien expliqué cette grande 
transformation de l’Église, et nous allons lui 
laisser ici la parole. Il montre d’abord com- 
ment le christianisme prend bien vite un sens 
tout pratique dans la partie vraiment romaine 
de l’Empire, et comment de très bonne heure, 
par exemple, l’un de ses principaux soucis y 
est la discipline et le gouvernement de l’Église. 
« Réaliser, dit-il, l’unité de l’Église, fut à 
Rome plutôt qu’ailleurs, un but qui se pré- 
senta de lui-même aux esprits. Mais pour 
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réaliser cette unité, il y avait deux méthodes 
possibles. Ou bien pénétré de, la conviction 
chrétienne que le cœur pur, la persuasion 
intérieure sont nécessaires avant toutes choses, 
l’on a assez de confiance dans la vérité, pour 
lui laisser faire son chemin par elle-même. 
Ou bien on établira d’abord une institution 
extérieure qui supposera que l’unité existe et, 
par un étrange paradoxe, aura pour mission 
de la réaliser par voie d’autorité : d’un côté on 
veut que le dedans soit un avant, que le 
dehors en ait l’apparence, de l’autre, on com- 
mence par le dehors pour arriver peut-être 
au dedans. La première méthode est indivi- 
dualiste, chrétienne et essentiellement pro- 
testante : c’est celle du Christ fondant son 
royaume parmi les hommes. C’est celle que 
supposent les paraboles du grain de sénevé, 
du levain, de la semence qui croît d’elle- 
même. L’autre moyen d’arriver à l’unité, en 
commençant par le dehors, suppose une cer- 
taine défiance à l’endroit de la vérité, peu de 
respect pour la conscience individuelle, et 
cherche à obtenir par le mécanisme et l’orga- 
nisation, ce que les âmes lui refusent encore. 
Le système catholique romain en est l’épa- 
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nouissement complet. Les moyens extérieurs, 
ajoute M. Réville, par lesquels le protestan- 
tisme infidèle à son principe essentiel, a si 
longtemps cherché à réaliser une unité qui lui 
échappe d’autant plus qu’il veut la créer arti- 
ficiellement, confessions de loi, décrets syno- 
daux, mesures disciplinaires, etc, en relèvent 
également. » 

Ce n’est pas ici que nous pouvons dévelop- 
per un si grand sujet, et toute l’histoire des 
idées romaines; mais ce peu que nous avons 
dit doit suffire en vérité pour montrer que ce 
sont bien elles qui vont longtemps régner 
dans l’Église. Elles y sont entrées, comme ces 
dieux païens des légendes allemandes, qui 
pour rester dans le monde dont on les voulait 
chasser, ont sur leur front cornu et leurs 
yeux lascifs, jeté un noir capuchon de moines ; 
et ces idées, elles vont de nouveau tout préci- 
piter dans la décadence et dans la mort. Alors 
éclateront des révoltes : et contre elles, on 
emploiera, le peut-on croire? les mômes per- 
sécutions et les mômes tortures, que les Ro- 
mains jadis employèrent contre les chrétiens. 
Ce fut en vain pendant des siècles qu’on vou- 
lut lutter contre ce violent despotisme, qui si 
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longtemps étouffa tant de pensées viriles et 
accabla tant dames grandes. Les vainqueurs 
même se croiront un moment à l’abri de tout 
danger, quand tout à coup, et de nouveau 
par les Germains, se fera la résurrection du 
monde. Une fois déjà ils l’avaient sauvé, en 
remettant dans ses veines, qu’avait affaiblies 
la tyrannie des Césars, un peu de sang nou- 
veau et d’énergie naturelle : et une seconde 
fois ils rendront l’air et la liberté à l’esprit 
de l’homme qui se mourait; une seconde 
fois, ils nous referont libres. Voilà pour 
l’Église. 

Dans la société politique, l’invasion germa- 
nique avait bien repoussé les idées romaines 
un instant, mais ne les avait pas étouffées à 
jamais. De bonne heure même, l’Église les 
avait pour ainsi dire recommandées aux rois. 
L’image de la monarchie de Constantin et de 
l’Empire si tranquille de Byzance, c’était une 
séduction bien grande pour tous ces malheu- 
reux princes qui ne savaient encore ni se 
faire obéir ni même respecter. On ne peut 
nier du reste que ce que l'Église faisait alors, 
ne fût pour le monde un bienfait véritable : 
c’était peu à peu dans ces temps si sombres et 


Digitized by Google 



."4 


si affligés, mettre un peu d’ordre et de repos, 
Mais avec le bien se glissa le mal , et le mal, 
l’Église ne le vit pas entrer. Quand elle le vit 
même, il faut dire quelle ne le combattit pas : 
on sait quelle fit alliance avec les Philippe II 
et les Louis XIY, et ce n’est pas là l’un des 
spectacles les moins tristes de l’histoire. Les 
rois du reste et les empereurs, n’eurent pas 
longtemps besoin d’elle pour se guider dans 
cette voie de la monarchie romaine, qui leur 
devint si familière. Écoutez ce que du droit 
romain dit Henrys, un de ses anciens apolo- 
gistes : « Nos rois l’ont toujours considéré 
comme le droit fondamental de leur royaume, 
et avec raison ; car c’est véritablement une loi 
monarchique ; elle donne au prince un pou- 
voir absolu sur les personnes et les biens de 
ses sujets; elle punit avec une sévérité extraor- 
dinaire la fureur de ceux qui osent attenter à 
sa personne, ou entreprendre sur son auto- 
rité; elle étend même la peine sur les enfants 
du coupable; celle loi a mis entre les mains cln 
prince lout le pouvoir du peuple; elle déclare 
qu’à lui seul appartient le droit de faire les 

lois et de les interpréter » 

La réforme, qui fut une si grande révolu- 
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tion, n’amena pas dans l’ordre politique tout 
ce qu’on pouvait espérer d’elle. C’est qu’en 
effet, au même moment où le protestantisme 
rendait à grands flots au monde l’esprit ger- 
manique et chrétien, la renaissance refaisait 
un magnifique triomphe à toutes les idées de 
l’antiquité, et avec elles à toutes les idées 
romaines, bonnes ou mauvaises. Nous venons 
de voir comment les rois les accueillirent. 
Or, la révolution française, qui détruisit les 
rois, ne détruisit pas par malheur toutes les 
idées fondamentales qui avaient pu servir leur 
tyrannie. Il y a là des choses que l’on ne voit 
pas assez, et que M. Laboulaye a toujours très 
bien comprises et très bien dites. La révolu- 
tion, commencée au nom des principes germa- 
niques, et au nom, par exemple, de la liberté 
individuelle, finit plutôt beaucoup à leur 
désavantage qu’à celui des idées romaines. 
Tous les hommes de 89 voulaient bien des 
citoyens énergiques et forts, et pour cela des 
citoyens libres ; et voyez pourtant où abou- 
tissent toutes ces espérances, toutes ces souf- 
frances et toutes ces luttes. Pour reconquérir 
la liberté, renverser le moyen âge, ce n’était 
pas tout : les idées romaines étaient pour elle 
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encore de bien plus vieilles et de bien plus 
dangereuses ennemies; il fallait, elles aussi, 
les chasser à jamais, et on les replaça près du 
trône. 
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Ainsi des idées romaines, que de choses 
qui sont restées, et que dès l’enfance nous 
n’apprenons même qu’à considérer avec res- 
pect! Ici ou ailleurs, sont-ils bien nombreux 
aujourd’hui ceux qui combattent la puissance 
exagérée quelles donnent à l’État sur l’indi- 
vidu, et par conséquent leur esprit même; 
ceux qui dénoncent comme un immense dan- 
ger les excès de la centralisation; ceux qui 
montrent que l’union de l’Église et de l’État 
est une chose mauvaise pour tous deux, et 
qu’en France, pour sauver l’enseignement, 
il faut que l’État s’en mêle beaucoup moins et 

5. 
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laisse aux universités une liberté plus grande, 
et que notre organisation de la magistrature 
est vicieuse, et que le principe des armées 
permanentes est un principe funeste, et que 
mille principes encore, que tous les jours 
nous voyons sans crainte, méritent enfin de 

if f 

la méfiance , et souvent même quelque chose 
de plus. 

Vous avez vu où ces idées romaines avaient 
toujours conduit ceux qui leur abandonnaient 
chez eux une trop grande autorité : vous avez 
vu que c’était au despotisme et à la mort. 
Elles aiment beaucoup employer la force; 
mais ce que la force a construit, elle le peut 
détruire à toute heure; et dans ces pays où 
elles promettent d’apporter un ordre et une 
tranquillité sans fin, ce sont toujours des 
révolutions ou des menaces de révolutions, 
tantôt au sujet du trône, tantôt au sujet des 
richesses et de l’inégalité des positions, parce 
que cet ordre si vanté, il n’est qua la surface 
et nullement réel. 

Et, au contraire, vous savez que c’est le 
continuel souci des idées chrétiennes et ger- 
maniques de fortifier de plus en plus l'indi- 
vidu, pour le faire de plus en plus libre. Vous 
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savez que toutes les libertés, c’est en effet 
ce grand mouvement qui les a données au 
monde : que c’est à lui qu’on doit la liberté de 
conscience, la liberté d’examen, celle de l’en- 
seignement, celle de la presse, celle de la 
commune, toutes enfin, parce que toutes se 
tiennent. 

Le principe qui domine ces idées chré- 
tiennes et germaniques, c’est qu’on est tenu 
envers l’individu et ses droits à un immense 
respect, et que ce respect on le doit toujours 
conserver, si indignes que puissent être ceux 
qui en sont l’objet. S’agit -il d’un homme 
dégradé, d’un criminel, par exemple? Que la 
société ne l’écrase pas de tout le poids de sa 
colère et de sa vengeance, quelle pense plu- 
tôt à le relever de son abaissement et à le 
refaire honnête. S’agit-il enfin d’un peuple 
qui tombe? il en est de même : Qu’on ne 
songe qu’à lui rendre sa dignité et sa gran- 
deur, et qu’on ne fasse rien, rien au monde, 
pour qu’il descende plus bas et s’enfonce 
davantage dans la servitude et dans la honte. 

Il faut donc que ceux qui dirigent la société, 
lui donnent une forte éducation, pour y entre- 
tenir la sanié et la vigueur : Or, cette éduca- 
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tion,sans liberté la peut-on concevoir? et 
surtout, quand s’affaiblit chez un peuple le 
sentiment religieux, qui est le respect de 
Dieu, ne sentez-vous pas qu’alors la liberté, 
qui est le respect des hommes, il la faut à 
tout prix, où lame de la nation s’affaisse et se 
dégrade à jamais, comme toute âme ici-bas 
d’où l’esprit de respect est parti. 

Cette large éducation, que le Christ veut 
partout, répandez-la donc : car voilà le salut 
des peuples. Elle permet l’indépendance des 
masses; et vous n’avez plus à craindre que la 
cité ne s’élargisse, que les jours de la démo- 
cratie n’arrivent, et que son flot énorme, 
comme aux temps des Césars, n’apporte avec 
lui tant de vices et d’impuretés qu’il ne cor- 
rompe ainsi la nation tout entière, puisque 
par elle vous avez le moyen de purifier ce 
sang nouveau, et que par elle, en bas comme 
en haut, vous créez des hommes grands et sûrs. 

Voyez aujourd’hui même les nations les plus 
tranquilles, où la paix est la plus profonde et 
n’est pas qu’artificielle et fausse; voyez celles où 
le matérialisme et le socialisme, son frère, ont 
le plus de peine à pénétrer, et celles aussi 
qu’ont le moins troublées les secousses de nos 
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révolutions, ce sont des nations vraiment 
libres et vraiment chrétiennes, parce que 
l’ordre n’v est pas fondé sur la force, mais sur 
la justice, et parce que de bonne heure, grâce 
à une virile éducation, on a donné à la société 
une âme sainte, et le sentiment du devoir à 
tous les citoyens. 

Alors en effet il en est de ces citoyens par 
rapport à la société, comme de cités fortes par 
rapport à un empire. Ayez, par exemple, dans 
un pays beaucoup de cités puissantes, en 
ayant beaucoup de cités libres, et qu’un jour 
le pays soit envahi. Avec des cités qui ne seront 
pas affaiblies au profit de la capitale, ce n’cst 
pas seulement au centre que vous verrez une 
lutte sérieuse contre l’ennemi; il y en aura 
partout. Et, de même, que le mal dans la 
société fasse un jour irruption et menace de 
la ruiner de fond en comble ; avec des citoyens 
énergiques de tous côtés vous aurez aussi 
mille résistances et mille combats; le prince 
en face de son invasion terrible ne sera pas 
seul à lutter, lui et son escorte de lois; par- 
tout, il y aura des citoyens pour faire ce qu’il 
fait lui-même, et avec une telle levée d’hom- 
mes, que redouterez-vous donc jamais? 
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Or il est temps de créer cette armée. La cor- 
ruption nous atteint, l’heure est grave : que 
les hommes d’État s’en aperçoivent. Tous les 
grands peuples ont eu leur décadence : Aurons- 
nous aussi la nôtre? Est-il une loi fatale qui 
pousse à la mort les nations comme les indi- 
vidus? Nous faudra-t-il périr comme tant d’au- 
tres ont péri? Ne peut-on pas lutter contre 
cette horrible destinée, et qu’un jour de nou- 
veau des peuples se ruent dans la servitude et 
la dégradation, faudra-t-il alors, comme Tacite 
autrefois, contempler tout cela et ne pouvoir 
rien faire, et n’avoir qu’à se croiser les bras, 
en serrant les dents, en périssant de douleur? 
Eh bien, non, je l’espère. Il n’y a pas de loi 
fatale qui condamne des peuples à des siècles 
de honte. En face du mal, les peuples sont 
libres, comme les .hommes le sont, et leur vie 
ou leur mort sont dans leurs mains. Or ce que 
nous voulons, c’est qu’on ne prenne pas la 
mort. Il y a assez de lumière aujourd’hui pour 
qu’en vérité ce ne soit plus dans l’ombre qu’on 
ait à choisir. Ce que nous voulons, c’est qu’on 
regarde avec soin où l’on va, et qu’on ne s’aban- 
donne pas à des idées sans bien savoir où elles 
vous conduisent. Autrefois, pour se guider, 
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l’on n’avait pas l’expérienee des âges, et il fal- 
lait souvent marcher comme à tâtons : mais 
cette expérience on l’a aujourd’hui ; et c’est 
pour cela qu’aujourd’hui l’on ne pourrait plus 
pardonner à des hommes politiques les fautes 
qu’on aurait pu leur pardonner autrefois. 

Nous, nous affirmons que les idées romaines, 
c’est le despotisme et la mort, et nous affir- 
mons aussi que le salut au contraire est dans 
la liberté et le christianisme. La liberté, elle 
met, au sein des nations, une âme toujours 
virile, des énergies toujours renaissantes, et 
elle empêche sans cesse que les bas instincts 
de la matière n’y étouffent à jamais leurs 
instincts grands et nobles. Quant au christia- 
nisme, nous l’avons vu, il pacifie tout, il unit 
tout, il s’inquiète de toutes les souffrances et 
les guérit toutes. Et liberté et christianisme 
ne se doivent jamais séparer. La liberté sans 
l’esprit chrétien est mauvaise ; car plus on a 
de liberté, plus il faut avoir de charité et de 
justice; moins on a la loi, plus il faut la foi : 
et d’autre part aussi le christianisme, dans les 
pays qui ne sont pas libres, est mal compris 
en général et mal enseigné. Leur union, voilà 
donc le salut des peuples. Que les bienfaits de 
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cette union, on ne cherche qu’à les continuer 
et à les développer partout. 

Que partout donc à la place des idées ro- 
maines ce soient les idées chrétiennes et ger- 
maniques qui triomphent. Qu’ils finissent les 
temps anciens et que les temps nouveaux 
commencent ! Que l’on comprenne bientôt que 
ce qui fait le bonheur des États, ce n’est en 
vérité, comme le disait St-Àugustin, que ce 
qui fait le bonheur des hommes, puisqu’un 
État n’est qu’une multitude d’hommes unis 
entre eux par les liens de la société. Que Ion 
comprenne qu’un État n’est vivant et fort 
qu’autant que se soutient en lui une vie mo- 
rale énergique et puissante. Qu’on reconnaisse 
aussi qu’il est plus beau pour les princes de 
régner sur des hommes libres, que de n’être 
entourés jamais que de lâches complaisants 
et de bas flatteurs. Autrefois la gloire était à 
l’ambitieux qui, pour monter le plus haut, 
avait jeté sous ses pieds le plus d’hommes et 
de nations qu’il avait pu : quelle soit désor- 
mais pour les gens de bien et les humbles de 
cœur qui, à tous les honneurs et à toutes les 
conquêtes, ont sans cesse préféré la justice et 
sans cesse combattu pour elle. Admirez ceux 
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qui vous font libres, et non ceux qui vous font 
esclaves. Que la grandeur des Washington, 
cette grandeur simple si bien enseignée par 
le Christ et par Channing de nos jours, soit 
celle de ces temps nouveaux. « Justice, comme 
disait si admirablement M. Royer-Collard, jus- 
tice, confiance, générosité, tant calomniées par 
la jalouse tyrannie, vous n’êtes pas seulement 
le plus noble sentiment des âmes humaines, 
vous êtes encore la plus vaste pensée des gou- 
vernements, et la plus haute conception des 
législateurs! » Que ce soit à la fin la pensée 
de tous les gouvernements : et alors on res- 
pectera les peuples comme on respecte des 
citoyens, et l’on respectera un citoyen comme 
on respecte un peuple ; et l’on aura la liberté 
des citoyens, la liberté des communes, la li- 
berté des nations; et l’on aura ce règne sublime 
de la justice, qu’annonçait l’Évangile, et que 
nous attendons toujours ! 

Juin 1861. 
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